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“Es posible vivir, y aún vivir felizmente, casi sin recordar; 
pero es del todo imposible vivir sin olvidar”. Esto dice 
Nietzsche en su Consideración sobre la utilidad y los incon-
venientes de la historia para la vida. Durante el siglo ante-
rior al suyo se había discutido hasta la saciedad la relación 
entre la involuntariedad del olvido y la voluntariedad de la 
memoria, del mismo modo que se había desplegado toda 
una panoplia de pensamientos éticos ligados a la relación 
moral de los movimientos reflejos, voluntarios y mixtos. 
Pensar, para Nietzsche, como más tarde para Foucault, 
era pensar la historia. Pero no una historia que convirtiera 
el pasado en un pecio arqueológico o en un monumento 
inalterable, sino una historia crítica y esencial para el 
alimento de los vivos.
Hay muchas similitudes entre el texto del filósofo ale-
mán y una de las frases más enigmáticas que cierra la 
obra póstuma del filósofo Immanuel Kant. Una vez que el 
pensador prusiano despidió a su mayordomo después de 
cuarenta años de servicio, escribió en su diario la lacónica 
frase “Acordarse de olvidar a Lampe”. Ante una pérdida que 
parecía ser incapaz de comprender –pero que, al parecer, 
tampoco podía dejar de pensar–, el creador del imperativo 
categórico se asignó la difícil tarea de olvidar a Lampe. 
Este nombre, dice el historiador y filósofo de la ciencia 
Nicolas Jardine, es el nombre con el que Kant asocia la 
metafísica y, por extensión, el nombre con el que tal vez 
nosotros también soñamos con las grandes filosofías de 
la historia, con los esfuerzos de la memoria por conjugar 
las historias locales con la “Historia Universal”, la historia 
de los hombres con la historia natural, o la función con la 
estructura interna, esto es: la historia con el resto de las 
ciencias comprensivas que Windelband y Droysen llamaron 
ideográficas.
No le falta razón a Nick Jardine. Durante los últimos vein-
te años, la historia y la filosofía de las ciencias han ido 
renunciando, uno tras uno, a los grandes planteamientos 
historiográficos y a sus no menos anquilosados modelos 
filosóficos. La proliferación de objetos y de técnicas de 
análisis, la sobreabundancia de notas frente a textos cada 
vez más minimalistas, ha provocado una generación tal 
de compilaciones que la relación entre el pasado y el 
presente se nos presenta como una crisis discursiva enrai-
zada, como en Kant o como en Nietzsche, en la disyuntiva 
entre el deseo de la historia y la necesidad del olvido. 
No tiene razón Simon Schaffer cuando afirma que nunca 
hemos sido ilustrados. No tiene razón Bruno Latour cuan-
do escribe que nunca hemos sido modernos. Más bien al 
contrario, al menos en lo que respecta a las posibilidades 
de representación de una ciencia de la historia, o de una 
historia de la ciencia, nunca lo habíamos sido tanto. La 
crisis de las grandes narrativas, la forma en la que hemos 
despedido al mayordomo después de tantos siglos de ser-
vicio, nos ha remitido a un modelo historiográfico en el 
que, parafraseando a Lichtenberg, resulta difícil distinguir 
la realidad de la ficción y las crónicas de las novelas. El 
historiador como detective, a la manera propugnada por 
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Carlo Ginzburg, necesita más que nunca tener un ojo en-
trenado. La historia de la ciencia ha perdido los elementos 
fundacionales de la poética. Liberados de las construccio-
nes aristotélicas sobre la unidad del tema, del tiempo y del 
espacio, hemos pasado de comprender la relación entre 
los sistemas científicos y los sistemas de pensamiento a la 
nueva epistemología histórica, desdiciendo por el camino 
la longue durée, la historia de las ideas, la historia inte-
lectual, la historia social, la sociología histórica y, sobre 
todo, revelándonos contra una historia total que pareciera 
haber convertido el pasado, muy a pesar de Nietzsche, en 
pequeños restos arqueológicos o en una nueva y confusa 
ciencia forense.
No queda otro remedio que retornar, sin pesar alguno, 
sobre Kant y sobre Nietzsche, que abren visiones de la 
historia y la filosofía de las ciencias, unidas a la dimen-
sión poliédrica o polifónica, características del impulso 
historiográfico en lo que llevamos del siglo XXI. Un ímpetu 
que se apoya, de manera harto evidente, en una puesta al 
día de muchos de los planteamientos sobre las formas y 
las maneras de escribir historia. Nunca antes había sido 
tan verdad que, como nos ha recordado con insistencia 
Peter Burke, la resolución del problema fundamental de la 
variedad y la unidad de la cultura requiere tomar nuevas 
perspectivas, escuchar las diferentes voces que interpretan 
la obra al mismo tiempo: “Una historia cultural centrada 
en los contactos no debe escribirse desde un punto de 
vista únicamente. Empleando el término de Mijail Bajtin 
ha de ser polifónica” (Burke, 2006a, 264). Para dar cuenta 
de los acontecimientos del pasado necesitamos de un coro 
que cante a muchas voces, lo que impone tanto la hibri-
dación como la interdisciplinariedad. Por eso la “vigilancia 
fronteriza” en los límites de las disciplinas académicas de 
la que hablaba el erudito Aby Warburg ha adquirido un 
nuevo protagonismo en la constitución de lo que él mismo 
denominó la Kulturwissenschaft. (Burke, 2006b, 24). Ya sea 
que nos apoyemos en Las palabras y las cosas de Michael 
Foucault o en Los futuros pasados de Reinhart Koselleck, ya 
sabemos que la reestructuración o transformación del dis-
curso y la conciencia histórica no puede sostenerse sobre 
la historia interna, cualquiera que sea su naturaleza, del 
espíritu, de la cultura, o de la ciencia. Al mismo tiempo, la 
historia polifónica, siquiera sea en su carácter fragmenta-
do, nos recuerda que aún no hemos podido olvidarnos del 
viejo mayordomo. Y que la Historia, con mayúscula, se nos 
sigue apareciendo como una necesidad, filosófica, ética y 
política, de escribir no para la gloria de los muertos, sino 
para alimento de los vivos.
Este estímulo que sin duda podríamos llamar “burkiano”, 
educador de una mirada y una pretensión de acercarnos 
a las muchas voces que habitan la historia, aparece en 
las distintas obras de Peter Burke de forma más elíptica, 
como apelación a acercarnos a la “contemporaneidad de 
lo contemporáneo” en el clásico libro que dedicó a la Es-
cuela de los Annales (Burke, 1999, 13), o en forma nada 
escondida, con una dura crítica a los historiadores por el 
relegamiento de la sensibilidad hacia el relato multivocal o 
polifónico propuesto por Bajtin: “It remains a pity that the 
majority of historians (I cannot speak for anthropologists 
and sociologists) have so far been so reluctant to recognize 
the poetics of their work” (Burke, 1992, 128).
Somos conscientes de que las modificaciones en las formas 
de hacer y de entender las humanidades y las ciencias 
sociales, que han pasado en los últimos veinte años por el 
giro lingüístico, por el giro visual, por el giro praxiológico 
o por la revuelta historicista, siempre apuntan al mismo 
sitio, hacia la renovación y superación de los binomios y las 
taxonomías dicotómicas del estructuralismo, por un lado, 
y a la puesta en valor de nuevas formas de estudio que 
crecieron alrededor de los nuevos estudios sobre la cultura. 
Por una parte, el golpe de gracia a la vieja filosofía de la 
ciencia provino de la distinción entre enunciados analíticos 
y sintéticos. Por la otra, no es casualidad que algunos de 
los libros más emblemáticos en historia y filosofía de las 
ciencias publicados durante los últimos veinte años partan 
de un principio metodológico derivado de planteamientos 
antropológicos.
No es difícil identificar esta circunstancia con la apelación 
de Peter Burke a la sensibilidad “polifónica” enunciada por 
Bajtin. Por eso, tanto desde el cultivo de una historia en 
busca de definición de nuevos objetos, como desde una 
filosofía que no quiere ni puede desentenderse de la evi-
dencia histórica, hemos reunido un conjunto de textos que 
plantean debates de enorme calado. Buena parte de ellos 
fueron presentados en el seminario “Historia polifónica”, 
que tuvo lugar en el Centro de Ciencias Sociales y Huma-
nas del Consejo Superior de Investigaciones Científicas en 
enero de 2008, en el que estuvo presente el propio Peter 
Burke, recientemente jubilado de su cátedra de Historia 
cultural en la Universidad de Cambridge. Nuestra voluntad 
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más amplio y complejo. En “La cultura de la imagen y el 
declive de la lecto-escritura”, Fernando Rodríguez de la Flor 
estudia el impacto del giro visual en los estudios culturales 
y la rivalidad entre escritura e imagen, estableciendo una 
cierta genealogía para este “enfrentamiento”, y en “Sobre los 
límites de la representación” Javier Gil analiza brevemente 
esta noción y examina sus diferentes usos en el contexto 
de la historia cultural. Una aplicación concreta de estos 
métodos aparece en “Diosa Fortuna e Identidades Barrocas” 
de José M. González García, mientras Michael Hagner repasa 
en “La representación visual de los procesos cerebrales” la 
historia de la visualización de los procesos mentales a través 
de la descripción de las diferentes tecnologías desarrolladas 
para representar la actividad cerebral. A continuación, Juan 
Pimentel trata de explicar en “¿Qué es la historia cultural de 
la ciencia? su correcta definición y demarcación y Antonio 
Sánchez pretende recuperar en “La voz de los artesanos en 
el Renacimiento científico: cosmógrafos y cartógrafos en 
el preludio de la ‘nueva filosofía natural’” la voz de estas 
figuras que, hacia mediados del siglo XVI, iniciaron un nuevo 
estilo de pensar la naturaleza que más tarde interesaría a 
la nueva filosofía. Finalmente, Peter Burke concluye con el 
artículo “Historia cultural como historia polifónica”, en que 
refuerza sus argumentos y repasa la vigencia del concepto 
bajtiano. Su apelación final a la importancia de los encuen-
tros culturales constituye una invitación para adentrarnos 
en el futuro hacia lo desconocido, allí donde la polifonía 
humana, con sus muchas voces, puede dar algún sentido a 
nuestro trabajo y a nuestras vidas. Muchas gracias a todos, 
y muy en especial al maestro Peter Burke.
con el seminario y con el ofrecimiento de estos trabajos 
a su persona ha sido no sólo rendirle un homenaje, sino 
agradecerle sus muchas enseñanzas a la manera clásica, 
leyéndolo y haciendo nuestras sus inquietudes.
El primer artículo, “El silencio de los antropólogos. Historia 
y antropología: una ambigua relación”, a cargo de Ema-
nuele Amodio, plantea precisamente los acercamientos y 
alejamientos periódicos entre ambos campos y la necesi-
dad del diálogo frente a lo que llama “el embate de los 
nihilismos epistemológicos”. Joanna Bourke plantea luego 
un estudio modélico en torno a la superación de barreras 
disciplinarias con “Violación y trauma desde una perspecti-
va histórica”, ya que mantiene que éste no constituye una 
forma universal de expresión de los efectos de un “suceso 
desagradable” sino que es construido socialmente. En esta 
línea, Roger Cooter propone en “El giro del cuerpo: historia 
y política de lo corpóreo”, una reevaluación del tratamien-
to de lo corporal en la historia desde un reciente pasado 
foucaultiano hasta el presente y discute las alternativas 
para el tratamiento del cuerpo en la historia.
Los autores que le siguen abordan el problema de la pers-
pectiva. Mientras en “Historia y cambio”, Felipe Fernández-
Armesto analiza el papel central del cambio, sus escenarios 
y ritmos, José Ferreirós se acerca en “¿Un doble vínculo? 
Reflexiones sobre historia, ciencia y cultura” a las activida-
des científicas, en particular las asociadas al conocimiento 
matemático, en tanto que conjuntos de saberes y prácticas 
pertenecientes a un contexto intelectual, social y político 
